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Т.В. ЦВИГУН, А.Н. ЧЕРНЯКОВ 
Калининград 
«ХАРМС-РОК»: 
КОНСТРУИРОВАНИЕ КУЛЬТУРНОЙ МИФОЛОГИИ? 

…Лучшим оружием против мифа, воз-
можно, является мифологизация его самого, 
создание искусственного мифа, и этот вторич-
ный миф будет представлять собой самую 
настоящую мифологию. Если миф похищает 
язык, почему бы не похитить миф? 

Р. Барт 
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В диалоге русского рока с авангардистской культурной парадигмой, о 
котором нам уже приходилось писать применительно к разному материа-
лу1, имеется один весьма интересный и пока не описанный фрагмент. Речь 
идет о корпусе анекдотов о рокерах, представленном в Библиотеке Мак-
сима Мошкова2 под названием «Хармс-рок». В отличие от опубликован-
ных на той же странице сайта тематически близких разделов «Harms-
Rock» - анекдотов о зарубежных рок-музыкантах М. Терловского и 
К. Ширяева и книги «Вячеслав Бутусов. Абсурдизмы 1982–1984», «Хармс-
рок» представлен в Библиотеке Мошкова как анонимная подборка анекдо-
тов. Вместе с тем исходно эти тексты являются авторскими - они были 
созданы в 1986 г. нижегородским поэтом и музыкантом, лидером группы 
«Хроноп» Вадимом Демидовым, который определил их как особый жанр - 
«хармсинки»3. По мнению самого Демидова, лежащая в основе «хармси-
нок» поэтика абсурда, «эта сумасшедшинка не чисто хармсовская, а попо-
лам с сорокинской абсурдинкой, то есть более жёсткая, что ли. Вообще 
миниатюры, все эти хармсинки и кортасаринки, - продолжает автор, - это 
абсолютный мой стиль. Ими я и вправду горжусь»4. Вместе с тем очевид-
на характерная для этого корпуса текстов семиотика фольклорного пове-
дения: бытование в Интернет-среде приводит к тому, что авторская атри-
буция «Хармс-рока» (или «хармсинок», по определению Вадима Демидо-
ва) ставится под сомнение и постепенно утрачивается. «Хармс-рок» - это 
авторский текст, лишённый авторства (точнее, нивелировавший своё ав-
торство); для массового читателя это некое безымянное подражание авто-
ритетному хармсовскому стилевому образцу. 

Сам факт вовлечения русского рока в орбиту смеховой культуры 
вполне объясним: здесь мы наблюдаем всё тот же процесс юмористиче-
ского обыгрывания «знаковых» культурных феноменов, который в свое 
время привел к появлению анекдотов о Чапаеве, Штирлице и т.п. В связи с 
«Хармс-роком» нельзя не упомянуть другой корпус анекдотов, известный 
как «Псевдохармс» или «Анекдоты, приписываемые Даниилу Хармсу»5, - 
цикл «Весёлые ребята», созданный Н. Доброхотовой-Майковой и 
В. Пятницким. По свидетельствам одного из авторов и интернет-
публикатора, в 1970-х годах эти анекдоты имели широкое хождение в сам-
издате в виде рукописной книги, которая была фотокопирована, распро-
странялась в машинописи, а в 1998 году была издана6. Говорить о том, что 
«Хармс-рок» испытал на себе прямое влияние «Псевдохармса», затрудни-
тельно - скорее перед нами два параллельных случая игры с авторским 
стилем (или в авторский стиль?), при которой стиль используется как 
форма для создания новых культурных мифологий. 

Почему же именно Д. Хармс - при всей устойчивости и традиционно-
сти жанра литературного анекдота (Хармс ведь далеко не создатель жан-
ра - он создатель всего семи «Анегдотов из жизни Пушкина»!) - оказался 
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стилевым ориентиром для анекдотов о ленинградской рок-тусовке, полу-
чив в рецептивном поле культуры столь мощный мифогенный потенциал? 
Вероятно, о Хармсе можно говорить как об индексальной персоне андер-
граунда 1970-80-х гг. В каком-то смысле Хармс - это «запрещённый текст» 
русской литературы ХХ века (вспомним, что при жизни поэта было опуб-
ликовано только два его «взрослых» стихотворения), подобно тому, как 
официально нетиражируемой оставалась рок-поэзия 1970—80-х гг. Харм-
совское «письмо в стол» фактически рифмуется с феноменом самизда-
та/тамизата 1970-х годов - в разрезе собственно литературном, а в разрезе 
рок-культуры - с такими советскими «ноу-хау», как самодеятельная 
непрофессиональная запись магнитоальбомов и концерты-«квартирники». 
С этой точки зрения за интересом к Хармсу, о котором говорили едва ли 
не все ленинградские рок-музыканты, можно усматривать глубинные се-
миотические механизмы. 

При сопоставлении «Псевдохармса» и «Хармс-рока» становится очевид-
ной смена культурных ориентиров в эволюции от 1970-х к 1980-м годам. 
«Псевдохармс»л – это игровой «миф о большой литературе», созданный 
в продолжение хармсовских «Анегдотов из жизни Пушкина» и тематически 
примыкающих к ним миниатюр. Этот миф располагает собственными перво-
героями-демиургами – в их роли выступают знаковые, ставшие хрестоматий-
ными писатели XIX века, которые творят «коллективное тело» классической 
русской литературы и существуют в некотором мифологическом «первовре-
мени», отрицающем привычные темпоральные связи7: 

Однажды Гоголь написал роман. Сатирический. Про одного хоро-
шего человека, попавшего в лагерь на Колыму. Начальника лагеря зовут 
Николай Павлович (намёк на царя). И вот он с помощью уголовников 
травит этого хорошего человека и доводит до смерти. Гоголь назвал ро-
ман «Герой нашего времени». Подписался: «Пушкин». И отнес Турге-
неву, чтобы напечатать в журнале. Тургенев был человек робкий. Он 
прочитал роман и покрылся холодным потом. Решил скорее всё отре-
дактировать. И отредактировал. Место действия он перенёс на Кавказ. 
Заключённого заменил офицером. Вместо уголовников у него стали 
красивые девушки, и не они обижают героя, а он их. Николая Павлови-
ча он переименовал в Максима Максимовича. Зачеркнул «Пушкин», а 
написал «Лермонтов». Поскорее отправил рукопись в редакцию, отёр 
холодный пот и лёг спать. Вдруг посреди сладкого сна его пронзила 
кошмарная мысль. Название! Название-то он не изменил! Тут же, почти 
не одеваясь, он уехал в Баден-Баден8. 

Пушкин сидит у себя и думает: «Я гений – ладно. Гоголь тоже ге-
ний. Но ведь и Толстой гений, и Достоевский, царство ему небесное, ге-
ний! Когда же это кончится?» Тут все и кончилось9. 

Однажды Ф.М. Достоевскому, царство ему небесное, исполнилось 150 
лет. Он очень обрадовался и устроил день рождения. Пришли к нему все 
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писатели, только почему-то наголо обритые. У одного Гоголя усы нарисо-
ваны. Ну, хорошо. Выпили, закусили, поздравили новорожденного, царство 
ему небесное. Сели играть в винт. Сдал Лев Толстой – у каждого по пять 
тузов. Что за чёрт! Так не бывает! Сдай-ка, брат Пушкин, лучше ты. «Я? – 
говорит. – Пожалуйста, сдам!» И сдал. Всем по шесть тузов и по две пико-
вые дамы. Ну и дела! Сдай-ка ты, брат Гоголь! Гоголь сдал… Ну, знаете… 
Даже нехорошо сказать… Как-то так получилось… Нет, право слово, луч-
ше не надо10! 
 
«Хармс-рок» наглядно демонстрирует, как фокус андерграундной эс-

тетики смещается от литературы к музыке, которая, в свою очередь, при-
нимает на себя тот символический капитал и мифогенные потенции, кото-
рыми прежде обладала литература. Миф о «большой культуре» в 1980-е 
годы творится не из генеральной линии литературы, а из музыкальных 
маргиналий, которые, однако, претендуют на «вписку» в большой куль-
турно-мифологический контекст; актуальный миф о ленинградской рок-
тусовке рождается на интерференции традиционных мифологий и истори-
ческой повседневности, мифологизированности самого быта: 

 
Приехали древние кельты в Питер своего земляка БГ послушать. 

Послушали, пошушукались и решили – этот наш! И подарили ему еди-
норога. Да непростого, а какой-то гигантской древнекельтской породы 
(на нем впору Кухулину разъезжать). Призадумался Боб, куда его де-
вать (тем паче, что у него один уже есть), чем кормить? Решил в «Зоо-
парк» определить, да Майк не берёт – ему и женщин по горло хватает. 
Проклял тогда БГ всех древних кельтов с их чёртовым древнекельтским 
подарком и к раннему пигмейству обратился – там хоть всё маленькое11. 

 
Сидят Боб и пьяный Дюша дома. Боб превращает воду в вино, а 

пьяный Дюша тут же всё выпивает. Не успеет Боб все кастрюли запол-
нить - глядь, пьяный Дюша всё выпил уже. Ерундовый вроде случай, а 
характерный! 
 
В выборе круга персонажей «Хармс-рок» отчасти близок «Псевдо-

хармсу» (и далее – самому Хармсу) в исходной посылке: это по-прежнему 
«культовые» персоны, однако, во-первых, взятые из иной, маргинальной, 
культурной среды (ленинградской рок-тусовки), а во-вторых, не отделён-
ные от рассказчика во времени. Из этого вырастает особая спецификация, 
сужение той мифологизируемой среды, в которой рождается, которую 
описывает и в которой находит своего реципиента такой анекдот. 

В наибольшей степени это проявляется в особом ономастиконе: все 
персонажи именуются своими тусовочными прозвищами (Боб, Дюша, Аф-
рика, Майк, Доктор Кинчев, Свинья) либо же по фамилии (Цой, братья 
Сологубы, Тропилло, Борзыкин, Курехин). Подобный ономастикон под-
чёркивает специализированность этого дискурса, его ориентацию на «зна-
ющего» реципиента, а кроме того в каком-то смысле выполняет «загради-
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тельную» функцию, дифференцируя реципиентов на «своих» и «чужих». 
И если сравнить эту текстуальную стратегию с «Псевдохармсом», то нель-
зя не заметить, что в «Псевдохармсе» моделируется своего рода «универ-
салистский» миф, травестирующий расхожие, общеизвестные штампы 
из биографий и/или творчества писателей-классиков, - в «Хармс-роке», 
напротив, создаётся некая сакральная, «тайная» мифология (ср. примеча-
ние в Библиотеке Мошкова: «Только для знатоков»). Несомненно, комиче-
ский эффект анекдотов из «Хармс-рока» значительно сужен по сравнению 
с «Псевдохармсом»: он актуален не для любого слушателя/читателя, но 
действительно «только для знатоков», причём не просто осведомленных 
о биографических Цое, Гребенщикове, Науменко, Кинчеве, Дюше Романо-
ве и др. – можно предположить, что своего максимума этот эффект мог 
достичь и достигал как раз в середине 1980-х - начале 1990-х годов, в мо-
мент, хронологически наиболее приближённый к творимому мифу. 

Создавая подобный замкнутый, локальный миф, «Хармс-рок», по су-
ти, опрокидывает соотнесенность центра и периферии, придавая культур-
ному «краю» - тусовочной рок-среде – черты не просто мэйнстрима, но 
единственно существующей культурной парадигмы. Отсюда характерная 
для «Хармс-рока» эпизация изображаемого быта, создаваемая за счёт 
установления минимального набора типовых состояний мира, в которых 
развертываются различные события. К числу таких моделирующих состо-
яний мира относятся: «Идёт N по Невскому» («Доктор Кинчев идёт по 
Невскому и шприцем, как шпагой, размахивает…», «Идёт Африка по 
Невскому и задирает всех…», «Идёт Майк по Невскому, весь женщинами 
облеплен…», «Боб превратился в пьяного Дюшу и пошел гулять на 
Невский…», «Идёт Сева с виолончелью по Невскому…» и т.п.), «Сидит N 
дома» («Сидит Тропилло дома, заброшённый, покинутый всеми…», «Си-
дит Сева дома и на виолончели играет…», «Сидит Боб дома и Юлиана 
Семенова читает…», «Лежит Боб дома, искусанный, больной…», «Сидит 
Доктор Кинчев дома и шприцы с клизмами кипятит…» и т.п.), «Решил 
N…» («Решила группа “Аквариум” гоголевского “Ревизора” поставить…», 
«Пьяный Дюша решил сухому закону покориться…», «Цой решил поса-
дить дерево…», «Пьяный Дюша решил научится играть на виолончели…», 
«Идёт Курехин с огромной бандой рокеров по Невскому. Решил хэппенинг 
устроить…»). В таких зачинах, вообще характерных для анекдота как 
жанра, можно усматривать как установку на комический эффект, так и – в 
известном смысле – реликты характерного для мифа парадигмального 
мышления. Заметим, что такой же парадигмальностью обладает семанти-
ческое поле персонажа: в «Хармс-роке» герои получают устойчивую атри-
бутику, подобно мифологическим персонажам, «герой делает только то, 
что семантически сам означает»12. Так, в нарративной логике «Хармс-
рока» атрибут Майка – любвеобильность («У Майка всегда было много 
женщин. Только из дома выйдет, как одна-две на него запрыгнут…», 
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«Идёт Майк по Невскому, весь женщинами облеплен…»), Доктора Кинче-
ва – шприц и горчичники («Доктор Кинчев идёт по Невскому и шприцем, 
как шпагой, размахивает. Кто ни подвернется, всех колет в зад…», «Вдруг 
прибегает Доктор Кинчев – и давай всем подряд горчишники ставить, да 
еще командует: “Встать-лечь, встать-лечь!”»), Дюши – пьянство («Пьяный 
Дюша любил выпить. Но ведь и Боб любил выпить. И Майк тоже не 
прочь…», «Боб превратился в пьяного Дюшу и пошёл гулять на Невский. 
Навстречу идет пьяный Дюша. Пьяный-пьяный, а себя заметил…»), Бор-
зыкина – бунт («Борзыкин любил бунтовать. Поднимается, бывало, на сту-
пени Казанского собора и давай кричать: “Выйди из-под контроля!”», 
«Борзыкин привел к себе в котельную особу женского пола. Нет бы делом 
заняться, так он опять бунтовать…»), Севы (Гаккеля) – интеллигентность 
(«Сева родился в интеллигентной сорочке…», «Сева, вооружённый интел-
лигентными замашками, идёт по Невскому…») и т.п. 

Парадигмальная устойчивость мифа, вырастающего за «Хармс-
роком», во многом объясняется тем, что основной объект анекдотического 
обыгрывания в данном случае – не биографии конкретных исторических 
персон, а сами текстовые коды ленинградского рока середины 1980-х гг. 
Анекдоты «Хармс-рока» вырастают из текстов рок-поэтов и зачастую 
строятся на остранении той реальности, которая моделируется рок-
поэзией. Такой анекдот устойчив потому, что он рождается из Слова, а 
подлинно документальная «подпитка» у него ограничена. Он создаётся как 
своеобразный биографический квазикомментарий, «подстрочник», как 
результат наивной рецепции, уравнивающей поэтические и биографиче-
ские семантики. 

В «Хармс-роке» миф живет в сфере эстетических референтов, и этим 
вполне объясняется исключительная роль интертекстуальных связей, ко-
торые здесь становятся основой текстогенеза – в отличие, например, 
от «Псевдохармса», где почти полное отсутствие интертекстов (они либо 
минимальны и сведены к отдельным устойчивым образным клише, либо 
намеренно опущены) создает «большой текст литературы», который 
не может «размениваться» на частные тексты. Подчеркнуто обытовлённые 
и абсурдизированные сюжеты «Хармс-рока» развёртываются как буквали-
зация, материализация текстовых сущностей – отдельных метафор, обра-
зов, мотивных формул, элементов сценического поведения и т.п. Комиче-
ский эффект анекдота рождается в результате угадывания цитаты в «низо-
вом» сюжете, причём для того, чтобы этот эффект возник, в «Хармс-роке» 
в качестве текстов-доноров избираются наиболее популярные и узнавае-
мые песни, например: 
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(1) Сидит Цой у Столба и милостыню про-
сит. Мимо идет Сева Гаккель с виолончелью. 
Увидел Цоя и говорит: «Ты что-то, Цой, заси-
делся, уж программа “Время” по телеку начи-
нается». Сорвался Цой, побежал домой. А по 
дороге поет: «“Время” есть, а денег нет…». 

Обыгрывается припев 
песни «Время есть, а денег 
нет» («Кино», «45»). 

(2) Боб любил всякие превращения. Одна-
жды превратился в единорога и пошёл в Лет-
ний сад гулять. Глядь, а навстречу ему 10 
стрел летят. Он от них наутек, но одна стрела 
всё же попала в бедро. <…> Проснулся Боб в 
холодном поту. С тех пор всегда пел: «Девять 
стрел…» А иногда даже «восемь» - страховал-
ся. 

Обыгрывается название и 
образный ряд альбома и песни 
«Аквариума» «Десять стрел». 

(3) Сидят Боб и пьяный Дюша дома. Боб 
превращает воду в вино, а пьяный Дюша тут 
же всё выпивает. Не успеет Боб все кастрюли 
заполнить – глядь, пьяный Дюша всё выпил 
уже. Ерундовый вроде случай, а характерный! 

Обыгрывается строка куп-
лета из песни «Чай» («Аква-
риум», «Синий альбом» и 
др.). 

(4) Сидит Тропилло дома, заброшенный, 
покинутый всеми. Вдруг слышит – шаги по 
ступеням. А потом вспомнил: «Так это меня 
арестовывать идут. Ну-ну!» И успокоился. 

Обыгрывается вставка-
цитата из «Мастера и Марга-
риты» М. Булгакова на аль-
боме «Алисы» «Энергия» 
(звукорежиссер – 
А. Тропилло). 

(5) «Аквариум» решил поставить «Ревизор» 
Гоголя. На роль Бобчинского и Добчинского 
пригласили братьев Соллогубов. А те вцепи-
лись друг в друга и орут: «Телефона есть», 
«Телефона нет», «Есть», «Нет». Зрители уж 
по домам разошлись, выспались, на работу с 
утра пошли, а те всё ещё спорят. Всё действие 
застопорили. 

Обыгрывается название и 
припев песни «Телефона нет» 
(«Странные игры», «Смотри в 
оба»). 

 
Цитата, изъятая из поэтической реальности, транспонируется в 

«Хармс-роке» в бытовую среду, вследствие чего она утрачивает образные 
смыслы и начинает восприниматься как сообщение из квазибиографиче-
ского мира. Любопытнее всего, что связанная с этим поэтика абсурда 
в «Хармс-роке» не наследует поэтике Хармса, а скорее ей противоречит. 
У Хармса абсурд, как правило, обусловлен отказом от мотивирующих свя-
зей между составляющими сюжета – здесь же, напротив, мы наблюдаем 
некое подобие «вторичной мотивации», когда мотивировкой поведения 
персонажа становится буквально прочитанная/реализованная цитата. 
Постмодернистская игра в узнавание интертекста в случае с «Хармс-
роком» уступает место способности читателя/слушателя видеть семиоти-
ческий зазор между фигуративным и буквальным, образно-поэтическим и 
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(квази)документально-историческим, а в итоге – между высказыванием и 
мифом. В таких текстах наглядно реализуется теорема Умберто Эко об 
«М-Читателе» - модели читателя, порождаемого самим текстом13. 

Тексты «Хармс-рока» неочевидно сложны для восприятия – и при 
этом демонстративно просты, наивны, примитивны, почти заурядны в сво-
ей художественной форме (инфляция художественности особенно заметна 
в более поздних «хармсинках» Демидова о Шевчуке и современных рок-
персонажах). Как представляется, применительно к «Хармс-року» причина 
этого состоит в стилевом «обнулении» жанра литературного анекдота и 
его редукции до анекдота бытового, что находит отражение в «поэзии 
грамматики» этих текстов. Так, в «Анегдотах из жизни Пушкина» Хармса 
и дискурсивно близких к ним анекдотах из «Псевдохармса» близость 
к «большой» литературе фиксируется использованием так называемого 
нарративного режима речи14 - повествования в прошедшем времени: 

 
Пушкин был поэтом и всё что-то писал. Однажды Жуковский за-

стал его за писанием и громко воскликнул: «Да никак ты писака!» С тех 
пор Пушкин очень полюбил Жуковского и стал называть его по-
приятельски Жуковым (Д. Хармс)15. 

 
Пушкин часто бывал в гостях у Вяземского, подолгу сидел на окне. 

Всё видел и всё знал. Он знал, что Лермонтов любит его жену. Поэтому 
он считал не вполне уместным передать ему лиру. Думал Тютчеву по-
слать за границу – не пустили, сказали: не подлежит, имеет художе-
ственную ценность. А Некрасов ему как человек не нравился. Вздохнул 
и оставил лиру себе (Н. Доброхотова-Майкова, В. Пятницкий)16. 
 
В «Хармс-роке» использование так называемого речевого режима – 

повествования в настоящем времени – моделирует ситуацию устного рас-
сказывания в режиме «прошлого в настоящем», что является сильной дис-
курсивной приметой бытового анекдота как жанра (ср. типовой зачин 
анекдота: «Приходит больной к врачу…», «Приезжает муж из команди-
ровки…» и т.п.). Причём в «Хармс-роке» эта грамматическая стратегия 
поддерживается и узнаваемой для анекдота инверсированной структурой 
фразы с предикатом в первой и субъектом во второй позициях: «Сидит 
Цой у Столба и милостыню просит…», «Едет Африка на африканском 
слоне по Невскому и по там-таму брякает…» и т.п. 

По сути, «Хармс-рок» представляет собой характерный пример того, 
как авангардистская традиция движется в рок-культуре по линии «опро-
щения», выхолащивания первичной формы, обнуления литературного по-
тенциала. На фоне иных вариантов освоения этой традиции в русской рок-
поэзии «Хармс-рок» обнаруживает инфляцию семиотического новаторства 
авангардизма и его редукцию до чисто смеховой культуры. Любопытно, 
что именно Хармс – прежде всего через обозначение окказионального 
жанра («хармсинки») – обеспечивает стилевую привязку этих текстов 
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к литературе, и в то же время «измерение Хармсом» этих текстов невоз-
можно. Хармс в анекдотах о Ленинградском рок-клубе – это всего лишь 
имя, «авторитет андерграунда», лишённый текстуализации образец для 
подражания. С именем, но без поэтики Хармса рождается миф 
о ленинградской рок-тусовке как очередной стадии «большой русской 
культуры».
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